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Covid e tabù
L’informazione ai tempi della guerra contro il Covid

di Luca Ricolfi

Sommario: 1. Fare informazione in tempi di guerra. – 2. Dal fact checking al fake checking. 
– 3. Tre casi di sproporzionata disattenzione. – 4. Cherry picking, il vizio comune di provax e 
nivax. – 5. Scelta vaccinale e razionalità. – 6. Due metriche per l’efficacia vaccinale. – 7. L’arit-
metica dell’immunità di gregge

1.	 Fare informazione in tempi di guerra

Oltre a fare il professore universitario, di Sociologia e Analisi dei dati, negli 
ultimi 16 anni ho fatto il mestiere di editorialista. I quotidiani con cui ho colla-
borato, la Stampa, Il Sole 24 Ore, il Messaggero erano (e sono tuttora) politica-
mente poco caratterizzati. In concreto, vuol dire che potevo scrivere (quasi) tutto 
quel che mi passava per la testa.

Certo, mi è capitato di sentire qualche volta la pressione a non essere troppo 
crudo, ma mai ho avuto la sensazione che ci fossero cose vere che non si pote-
vano dire. O, più esattamente: mai ho avuto la sensazione che ci fosse, nei miei 
campi di studio, qualche risultato di ricerca di cui – sul quotidiano – era meglio 
non parlare. Anche nell’epoca del berlusconismo e dell’anti-berlusconismo, le 
cose erano filate lisce: si poteva essere pro o contro, e agli studiosi al massimo 
capitava di sentirsi dire che un certo risultato, una certa analisi, un certo dato 
potevano essere “strumentalizzati” dalla destra o dalla sinistra.

Oggi è ancora così?
Per certi versi credo di sì. Anche oggi, nessuno ti dice che cosa devi scrivere, e 

che cosa non puoi scrivere. Ma per altri versi sento che no, non è più così. Un clima 
come quello che si respira da 8-9 mesi a questa parte non mi è mai capitato di avver-
tirlo prima, forse perché non sono abbastanza vecchio per avere memoria di quel che 
può diventare il mestiere di editorialista indipendente quando scoppia una guerra.

Già, perché questo è successo: alla fine del 2020 l’Italia, come ogni altra 
nazione europea, ha dichiarato ufficialmente guerra al virus. E, nello stato di 
guerra, tutto cambia. La popolazione è chiamata a cooperare allo sforzo bellico, 
e chi è nella condizione di vestire la divisa (i maggiorenni) è tenuto ad arruolarsi 
(vaccinarsi). Chi rifiuta di farlo è considerato un disertore, chi non partecipa alla 
campagna di arruolamento, o lo fa esprimendo qualche riserva, viene visto come 
un disfattista. I media principali sono chiamati a dare il loro contributo a vincere 
la guerra che è stata dichiarata. Non era mai successo, dalla fine della seconda 
guerra mondiale, ossia dall’ultima guerra vera scoppiata in Europa. 
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Ed ecco il problema. Il lavoro dello studioso, se non è accecato dall’ideolo-
gia e dalla faziosità, non è quello di sostenere con tutti i mezzi una determinata 
causa, foss’anche la più nobile. Il lavoro dello studioso è di dire le cose come 
stanno, in base alle risultanze della ricerca scientifica. Se non fa questo, e decide 
che cosa dire e che cosa non dire in base all’opportunità politico-militare del 
momento, perde completamente la sua credibilità. 

Ma dire le cose come stanno è difficile nel corso di una guerra, e lo è 
particolarmente sui media più autorevoli (stampa e tg), che – giustamente dal 
loro punto di vista – si sentono impegnati in una missione suprema, la guerra 
al Covid, non certo a dare ai propri lettori una rappresentazione accurata della 
realtà. Il guaio, per lo studioso, è che fra le molte cose vere o supportate dai dati 
ve ne sono parecchie che non tengono alto il morale delle truppe, o addirittura 
hanno effetti di demoralizzazione.

Né si pensi che tutto il problema stia nei mezzi di comunicazione ufficiali 
e a vasta diffusione, come i quotidiani nazionali e le reti tv. In questi mesi ho 
letto sul web migliaia di interventi, sia di tipo scientifico sia di tipo giornalistico, 
sul Covid e i vaccini, e quasi sempre, fin dalle prime righe, sono stato in grado 
di riconoscere l’intento primario dell’autore: o la difesa della vaccinazione, o la 
messa in dubbio della sua utilità e sicurezza. 

Aut Aut. Mai il tentativo di raccontare l’intera verità, o perlomeno quello 
che fino a quel momento si sa dell’andamento dell’epidemia e dei mezzi per 
contrastarla. 

2.	 Dal fact checking al fake checking

Questa compulsione a prendere partito, riducendo al minimo i dubbi e le 
sfumature, è tanto più interessante quando si manifesta negli interventi di fact 
checking, i cui estensori ambirebbero ad un ruolo di giudici obiettivi e neutrali: 
anche lì, dopo poche righe, capisci dove si va a parare.

La pratica del fact checking, proliferata durante il Covid, meriterebbe uno 
studio a sé. In innumerevoli casi si è trasformata in una sorta di killeraggio a 
danno delle posizioni eterodosse, anche se sostenute da studiosi autorevoli, o 
supportate da pubblicazioni in riviste prestigiose. 

Forse il caso più clamoroso di killeraggio è stato quello nei confronti degli 
scienziati che sostengono la tesi, minoritaria ma non del tutto priva di argomenti 
a supporto, secondo cui la vaccinazione di massa – in presenza di alti livelli di 
circolazione del virus – possa favorire la nascita di varianti resistenti ai vaccini 
stessi. 

Questa tesi, giusta o sbagliata che sia, è stata completamente cancellata dalla 
comunicazione pubblica, perché avrebbe potuto instillare il dubbio che sia stata 
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una follia, nell’autunno-inverno del 2020, non abbattere la circolazione del virus 
prima di iniziare la vaccinazione di massa; e ora potrebbe alimentare il sospetto 
che la vaccinazione non basti, e che l’era delle restrizioni e dei lockdown non sia 
affatto finita.

Nonostante gli sforzi per cancellarla e squalificarla, la tesi della pericolosità 
della vaccinazione di massa in condizioni di alta circolazione del virus sta fatico-
samente riemergendo nel dibattito scientifico, anche in sedi prestigiose come la 
rivista “Nature”. Forse, dovremmo smettere di parlare di fact checking, e prendere 
atto della mutazione: in epoca di guerra, il fact checking si è trasformato in fake 
checking, al servizio dell’ortodossia dominante.

Ricapitolando: la dichiarazione di guerra al Covid, scattata con l’inizio della 
campagna di vaccinazione (27 dicembre 2020), ha reso la vita difficile al dubbio 
e all’esercizio del senso critico, che pure dovrebbero essere – in una situazione in 
cui la scienza ha pochissime certezze – le modalità normali di comunicazione. Il 
tutto in favore di uno stile di comunicazione parziale ed omissivo, dove la chiave 
di volta non è ciò che si racconta, ma ciò di cui si preferisce tacere. 

3.	 Tre casi di sproporzionata disattenzione

Lo stile omissivo tocca sia la comunicazione provax, volta alla promozione 
della campagna vaccinale, sia quella nivax, volta a sollevare dubbi sulla vaccina-
zione (della comunicazione platealmente novax non mi occupo, essendo facil-
mente riconoscibile e poco interessante).

È il caso di notare, tuttavia, che vi sono anche omissioni che, almeno a 
prima vista, non hanno una evidente finalità pro o antivax. Sembrano, piuttosto, 
frutto di un mix di superficialità, disattenzione, gregarismo (il desiderio di parlare 
di ciò di cui parlano tutti, per parafrasare il romanzo di Francesco Piccolo). 

Rientrano in questa categoria tre casi di “sproporzionata disattenzione” a 
ipotesi scientifiche interessanti e – se vere – potenzialmente ricche di conseguen-
ze pratiche:
•	 la trasmissione aerea del virus (attraverso aerosol, anziché attraverso le goc-

cioline);
•	 il ruolo protettivo della vitamina D;
•	 le basi genetiche della suscettibilità individuale al virus, nonché l’esistenza 

(da gennaio 2021) di un test per individuare gli italiani suscettibili (circa 1 su 
6).
Sul primo punto (trasmissione mediante aerosol), il silenzio è durato circa 

un anno. Nonostante pubblicazioni scientifiche e appelli di centinaia di scienziati 
di decine di paesi, per tutto il 2020 l’Oms non ha mai voluto prendere seriamente 
atto di questa possibilità. In Italia, grazie a una lettera aperta del prof. Giorgio 
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Buonanno, l’allarme sulla realtà della trasmissione mediante aerosol era scattato 
fin dal 27 marzo 2020 (pochi giorni dopo l’inizio del lockdown), ma è stato com-
pletamente ignorato dalle autorità sanitarie, e solo tardivamente preso in qualche 
considerazione dai mass media.

Sul secondo punto (vitamina D), salvo isolate eccezioni, l’attenzione dei 
media è stata sempre bassissima, e sostanzialmente succube del Ministero della 
Salute che, diversamente dalla comunità scientifica, ha sempre cercato di togliere 
ogni legittimità all’ipotesi di un nesso fra carenza di vitamina D e suscettibilità al 
Covid. Ancora oggi (settembre 2021), sul sito del Ministero, l’ipotesi è sbrigati-
vamente derubricata a fake news.

Sul terzo punto (basi genetiche), l’esistenza di una copiosa letteratura scien-
tifica, e l’indubbia importanza dell’esistenza di un test (dell’Università di Verona) 
per individuare i soggetti più a rischio, non sono bastati ad attirare l’interesse dei 
media e delle autorità sanitarie.

Naturalmente, è comprensibile che Oms, governi, e autorità varie abbiano 
provato a ignorare e screditare ipotesi che potevano risultare (o quanto meno 
apparire) in contrasto con le politiche adottate. Meno chiaro perché i media le 
abbiano quasi completamente ignorate.

4.	 Cherry picking, il vizio comune di provax e nivax

Ma torniamo ai tabù dei media provax e nivax. 
L’informazione provax è incapace di accettare qualsiasi notizia scientifica che vada 

contro il totem della vaccinazione, così smorzando il consenso del pubblico, o distur-
bando i piani del governo. Nell’estate 2021, ad esempio, in piena stagione turistica, è 
stata messa la sordina alle ricerche che dimostravano che anche i vaccinati possono tra-
smettere il virus, e che non è affatto vero che fra vaccinati non ci si infetta: l’imperativo 
categorico era rendere desiderabile la vaccinazione, e favorire il decollo del Green Pass. 
È presumibile che nascondere i limiti della vaccinazione possa aver spinto la vaccina-
zione stessa, ma è certo che magnificare acriticamente le virtù protettive dei vaccini ha 
contributo a ridurre la vigilanza e il rispetto delle regole di prudenza.

Non solo. Fra giugno e agosto la medesima sordina è stata imposta ad altre due 
notizie potenzialmente in grado di disturbare il manovratore: la notizia che Astra 
Zeneca, almeno nei primi mesi dalla seconda dose, è molto meno efficace di Pfizer, e 
la notizia che, dopo 6 mesi, l’efficacia di entrambi i vaccini è gravemente compromessa. 

La prima notizia avrebbe reso difficile continuare a vaccinare con Astra-
Zeneca, la seconda avrebbe impedito al governo di cavarsela portando da 9 a 
12 mesi la validità del Green Pass, e lo avrebbe costretto ad avviare subito una 
campagna di rivaccinazione (come si apprestano a fare Israele, Regno Unito, Stati 
Uniti, Germania, Francia e molti altri paesi, europei e non). 
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È comprensibile che il Comitato tecnico-scientifico, che di fatto si muove 
come un organo politico, abbia dato il suo ok, ma è meno comprensibile che la 
stampa libera sia rimasta piuttosto quieta, come se lasciare scarsamente coperte 
milioni di persone (i vaccinati nei primi mesi 2021) non avesse costi umani seri, 
sotto forma di maggiori ospedalizzazioni e maggiori decessi.

L’informazione nivax, d’altro canto, pare strutturalmente incapace di leg-
gere i dati. Ogni sorta di espediente logico viene usato per mettere in dubbio 
l’efficacia del vaccino. Ogni notizia che, a prima vista, suggerisce che i vaccinati 
si ammalano più dei non vaccinati, viene sbandierata acriticamente. 

È interessante rilevare i non sequitur, i trucchi, le ingenuità della anti-infor-
mazione nivax. Per esempio il salto logico: anche i vaccinati possono infettarsi 
e trasmettere il virus, dunque è inutile pretendere il Green Pass (come se uno 
dicesse: qualche automobilista muore nonostante abbia la cintura di sicurezza, 
quindi non imponiamo le cinture di sicurezza).

Ancora più interessanti le ingenuità alla Cacciari, miseramente franato sul 
“paradosso di Simpson”, una trappola statistica in cui si può cadere quando la 
relazione fra due variabili (vaccinazione e decesso) viene analizzata ignorando 
una terza variabile (l’età) che può capovolgere il segno della relazione. E infatti 
gli stessi dati invocati da Cacciari per insinuare che il vaccino non funziona, 
correttamente analizzati (dagli studiosi, ripresi dalla stampa provax), provano 
semmai l’esatto contrario.

Per non parlare dell’uso partigiano dell’argomento retorico “non ci sono 
prove incontrovertibili che…”, un grimaldello con il quale diventa possibile 
giustificare o squalificare ogni sorta di affermazione, dalla pericolosità potenziale 
dei vaccini (non ci sono prove di effetti negativi sulla fertilità), all’efficacia pre-
ventiva della vitamina D (non ci sono prove che funzioni), ai rischi della trasmis-
sione del virus mediante aerosol (non ci sono prove che avvenga). 

Eppure, ci si dovrebbe rendere conto che l’argomento della mancanza di prove 
incontrovertibili è puramente retorico: l’assenza di prove può essere usata, intercam-
biabilmente, a sostegno di una tesi (non ci sono prove che la terapia X funzioni) così 
come della tesi contraria (non ci sono prove che la terapia X non funzioni).

È il caso di notare che l’uso strumentale, da parte dell’Organizzazione mon-
diale della sanità, dell’argomento “non ci sono prove incontrovertibili che…” ha 
impedito, per circa un anno, di riconoscere la possibilità e la pericolosità della 
trasmissione aerea (mediante aerosol), a dispetto degli innumerevoli studi, appelli 
e lettere aperte di centinaia di scienziati internazionali. Una cecità che, riducendo 
la vigilanza negli ambienti indoor, ha sicuramente aumentato, e non di poco, il 
numero dei morti per Covid.

Alle fine, quel che accomuna i due campi è l’omissione di informazioni rile-
vanti, e la selezione arbitraria di pezzi di informazione funzionali alla tesi che si 
vuole difendere, il cosiddetto cherry picking.
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5.	 Scelta vaccinale e razionalità

Si potrebbe pensare, arrivati a questo punto, che il modo di disinformare di 
provax e nivax si riduca alla scelta dei tasselli da mettere in campo o, se preferite, 
alla gestione dei tabù.

In realtà non è tutto, c’è anche la matematica, o meglio la scarsa dimesti-
chezza con la matematica, la logica e la statistica necessarie per destreggiarsi nei 
meandri dell’epidemia (un esempio lo abbiamo già visto a proposto del para-
dosso di Simpson). Prendiamo la questione della vaccinazione dei più giovani, 
ragazzi e bambini. L’atteggiamento prevalente nell’informazione main stream è 
di presentare l’esitazione vaccinale (ossia la posizione di chi teme la vaccinazio-
ne e non ha ancora deciso se vaccinarsi, o se vaccinare i propri figli), come un 
atteggiamento irrazionale, frutto di ignoranza e disinformazione.

Ma la matematica della scelta razionale, sia nella sua versione utilitarista sia 
in quella della portfolio selection (che incorpora l’avversione al rischio nelle funzioni 
di utilità soggettiva), racconta tutta un’altra storia. Per giudicare non razionale 
la scelta di non vaccinarsi dovrebbero essere noti, come minimo, il rischio di 
ammalarsi gravemente e i rischi connessi a effetti avversi di breve, medio e lungo 
periodo. Poiché il primo (rischio di malattia grave) è bassissimo per i più giovani, 
e i secondi (rischi futuri) sono semplicemente sconosciuti, non c’è nulla di intrin-
secamente irrazionale nell’evitare un rischio di entità sconosciuta per proteggersi 
da un rischio di entità nota e trascurabile, o comunque bassissima (per un under 
18 il rischio di decesso per Covid è almeno 10 volte più basso di quello di morire 
per un incidente stradale). Tanto è vero che, nelle scienze sociali, la scelta di non 
vaccinarsi viene tipicamente analizzata con gli strumenti della teoria dei giochi, 
ossia dentro il paradigma della rational choice.

Nel linguaggio della teoria della scelta razionale: il soggetto è costretto ad 
operare con probabilità soggettive, in una situazione che – tecnicamente – si 
definisce di incertezza, perché non solo è impossibile prevedere con esattezza le 
conseguenze dell’azione, ma non è neppure possibile assegnare delle probabilità 
obiettive ai vari esiti possibili. Se il soggetto percepisce i rischi futuri (sconosciu-
ti) come superiori ai benefici (stimabili, e fortemente dipendenti dall’età) non 
si dà un modo scientifico di convincerlo a rifare i calcoli in altro modo. Si può 
solo tentare di persuaderlo che sopravvaluta i rischi del vaccino, e attendere che 
la scienza – forte di anni di sperimentazione sul campo – abbia gli elementi per 
risultare convincente. 

Certo si può affermare che chi non si vaccina aumenta il rischio altrui, ma 
altrettanto bene si può obiettare che un genitore che autorizza la vaccinazione 
del figlio o della figlia minorenne ha una doppia responsabilità, verso la società 
ma anche verso la prole, di cui mai vorrebbe mettere a repentaglio l’integrità fisi-
ca futura. Nella mia esperienza, questa obiezione viene soprattutto dalle madri, 
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indipendentemente dal livello di istruzione, e non è agevolmente controvertibile. 
La decisione di vaccinare o non vaccinare un bambino, che politici e mass media 
tendono a presentare come una questione di senso civico, rientra assai più plausi-
bilmente nel campo delle tragic choices, per usare la classica formulazione di Guido 
Calabresi.

Insomma: la scelta di vaccinarsi è razionale, ma quella di non farlo può 
esserlo altrettanto, esattamente come può essere razionale tanto scommettere 
sul verificarsi di un evento quanto scommettere sul fatto che non si verifichi (la 
differenza la fanno le percezioni soggettive dei decisori, nonché le rispettive 
propensioni al rischio). 

Personalmente propendo per la vaccinazione, ma trovo sorprendenti la 
superficialità, l’arroganza e il paternalismo con cui – in una parte non piccola 
della comunicazione pubblica – vengono squalificati coloro che esprimono 
dubbi.

6.	 Due metriche per l’efficacia vaccinale

La mancanza di dimestichezza con la matematica gioca anche altri brutti 
tiri. Ad esempio, porta a sottovalutare le differenze di efficacia fra i vaccini. Mi 
spiego con un esempio. Se ci dicono che il vaccino A fornisce una protezione 
del 95%, e il vaccino B del 90%, tendenzialmente ci facciamo l’idea che fra i due 
vaccini non vi siano grandi differenze. Invece le differenze sono enormi: il vac-
cino A riduce il rischio di un fattore 20, il vaccino B di un fattore 10.

Il fattore di riduzione (f), infatti, è legato all’efficacia del vaccino (ε) dalla 
formula: 

f  = (1 – ε)-1

Se la si analizza attentamente, ci si rende conto che variazioni di efficacia 
apparentemente modeste, come quelle legate alla variante (delta piuttosto che 
alpha), al periodo di vaccinazione (primo o secondo trimestre del 2021), o al vac-
cino usato (Pfizer o AstraZenca), possono essere associate a enormi differenze 
nella protezione dal rischio, anche da una amplissima protezione 33 (efficacia del 
97%) a una modesta protezione 3 (efficacia del 67%).

Che i mass media, quando parlano di efficacia, usino sempre la metrica di 
ε e non quella di f  induce il pubblico a non percepire le grandissime differenze 
che possono sussistere fra situazioni e fra vaccini.
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7.	 L’aritmetica dell’immunità di gregge

Il caso più clamoroso di incomprensione dell’aritmetica dell’epidemia è però 
quello della cosiddetta immunità di gregge. Uno degli argomenti più ripetuti 
a favore della vaccinazione di massa è che, grazie ad essa, raggiungeremo 
l’immunità di gregge. L’argomento è spesso accompagnato da percentuali-o-
biettivo, tipo “dobbiamo vaccinare almeno il 70% degli italiani”, e dalla tesi 
secondo cui – proteggendo una certa percentuale della popolazione – anche i 
non vaccinati risulterebbero protetti (una curiosa applicazione del concetto di 
free rider).

Ma questi argomenti non sono semplicemente fuorvianti, sono del tutto 
errati. Intanto non è vero che, raggiunta la percentuale che garantisce l’immunità 
di gregge, i vaccinati proteggono anche i non vaccinati. Il significato della soglia 
di copertura vaccinale necessaria (70% nell’esempio) è solo che, se la si raggiunge 
(e se si adottano alcuni assunti semplificatori sulle interazioni sociali), l’epidemia 
si ferma, e se la si supera – prima o poi – l’epidemia si spegne. In altre parole: 
i non vaccinati continuano ad ammalarsi e morire, ma il numero di nuovi casi 
diventa sempre più piccolo, fino ad azzerarsi in un futuro più o meno lontano. 

La formula standard per calcolare la copertura vaccinale (Vc) che garantisce 
l’immunità di gregge è:

Vc = 1-1/R0

dove R0 è il numero di riproduzione di base, ossia il numero medio di per-
sone contagiate da un soggetto che si ammala. Il valore di R0 era circa 3 all’inizio 
dell’epidemia, è diventato circa 5 con la variante alpha, e circa 8 con la variante 
delta. In concreto, vuol dire che con il virus originario ci sarebbe bastato vaccina-
re 2/3 della popolazione, con la variante alpha (sopraggiunta nell’inverno 2020-
2021) avremmo dovuto vaccinare l’80% della popolazione, con la variante delta 
(divenuta prevalente nella primavera del 2021) dovremmo vaccinare l’87.5% 
della popolazione. L’obiettivo è chiaramente irraggiungibile, a meno di imporre 
l’obbligo vaccinale e abbassare ancora un po’ l’età minima dei vaccinabili.

Ma supponiamo di farlo e che, con le buone o con le cattive, si riesca a vac-
cinare il 95% della popolazione. Basterebbe a spegnere l’epidemia?

La risposta è no, perché la formula dell’immunità di gregge vale per i vaccini 
sterilizzanti, che immunizzano completamente chi si vaccina. Il che vuol dire: chi si 
vaccina non può infettarsi, né trasmettere il virus ad altri. Se il vaccino è leaky, 
cioè non sterilizzante, vale una formula modificata:

Vc = (1-1/R0)/E
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dove il termine E rappresenta quel che alcuni studiosi chiamano “efficienza 
vaccinale”, ossia la capacità media di impedire reinfezioni e trasmissione ad altri.

L’efficienza di un vaccino sterilizzante è per definizione 1, ossia è pari al 
100%, e genera la prima formula, in cui E non compare. Quella di un vaccino 
leaky è difficile da calcolare, se non altro perché dipende dal mix di varianti 
presente in un dato momento in un certo luogo, ma certamente è ampiamente 
inferiore a 1. 

Supponendo, ottimisticamente, che sia 0.80, il valore di Vc passa da 0.875 
(per E=1) a 1.094, il che significa: non basta vaccinare l’87.5% della popolazione, 
ma occorrerebbe vaccinare il 109.4%. 

Un risultato chiaramente assurdo, che però ha una interpretazione concreta 
molto chiara e tranchant: con un vaccino leaky, a meno che la sua efficienza sia 
pari o superiore all’87.5%, non basta neppure vaccinare l’intera popolazione.

Tutto questo è perfettamente noto agli specialisti e, dopo un articolo appar-
so su “Nature” nel 2021, è ormai dato per scontato nella letteratura scientifica. 
Nella comunicazione pubblica invece no, si continua a alimentare l’illusione che, 
se ci vaccineremo tutti, potremo usufruire dell’immunità di gregge. 

Il tutto in un’epoca in cui non si fa che parlare di precision journalism, computer 
assisted reporting, data journalism, fact checking, eccetera eccetera. Forse c’è qualcosa 
che non va.
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